SPICEに『人形の家Part2』の紹介記事を書きました

 SPICEにルーカス・ナス『人形の家Part2』の紹介記事を書きました。前にwezzyに書いた「モテるお嬢様じゃないとヒロインになれないのか!と憤慨していた高校生の私~イプセン『人形の家』と『ヘッダ・ガーブレル』」の続きみたいな感じです。

spice.eplus.jp

「あるトランス女性が見た北村紗衣『お砂糖とスパイスと爆発的な何か』」に応える

  新刊『お砂糖とスパイスと爆発的な何か』第4章の「女性映画としてのトランスジェンダー女子映画」について、トランス女性の方から以下のような批判を頂きました。この批評は『タンジェリン』と『ナチュラルウーマン』を扱ったものですが、これについてこちらのブログでは「『タンジェリン』や『ナチュラル・ウーマン』がトランス女性の出演するトランス映画であることに一定の評価はしつつも、そのなかで出てくるステレオタイプ的な女性像などを論難し、全体としては「古くさい」ものと評価するという内容」で、「ありがちなシス(トランスでないひと)がトランスに向ける、差別的と言ってもいいようなもの」だと評しています。

snartasa.hatenablog.com

 私はシス女性であり、トランス女性に対してマジョリティとしての特権性を有する立場にあります。その特権性からトランス女性を傷つけた事態を重く受けとめています。こちらの記事について応答を行いたいと思います。

 この本の論旨は、周縁化されたマイノリティの存在に光をあてるという点でわりと先進的だと思われている作品にもいろいろ保守的なところがある、フツーの映画はみんなマジョリティ(白人で健常者の異性愛男性)が作り上げた価値観を無意識にとりこみがちなところがあるんだ、というものです。まず、こちらのブログ記事についておさえておきたいのは、この記事は「あるトランス女性が見た北村紗衣『お砂糖とスパイスと爆発的な何か』」と題してはいますが、書店でこの批評だけを立ち読みして書かれたもので、本全部を読んでおらず、かつ手元に本がない状態で書かれたということです。このブログでは私が「トランス女性の映画をあえて単なる女性映画として、フェミニズムの、あるいは女性の歴史のなかに位置付ける」ことをしたのがシスジェンダー中心的だと批判されています。この『タンジェリン』と『ナチュラルウーマン』批評の前の章は女性映画についての章で、シス女性が出てくる女性映画にも古くささがしばしばあることを指摘し、同じような古くささが『タンジェリン』と『ナチュラルウーマン』のトランス女性描写にも見出せる、という流れでした。

 こちらのブログでは、この2作が「古い女性映画の焼き直しだったり、むかしながらのステレオタイプを維持していたりしていて、北村先生の依拠する「歴史」に照らすと古くさい」ものに見えていることを指摘していますが、これはある程度あたってはいるものの、おそらく私が意図していることとはかなり違います。第3章でも『アナと雪の女王』をはじめとする最近のディズニー映画などが、先進的だと思われているが実は保守的なところがある、という議論をしており、さらにそもそもシス女性が出てくる女性映画じたいに古くささがしばしばあることを前の章で指摘していたので、「トランス女性が出てくる女性映画はシス規準だと古くさい」というような受け取り方が出てくるとは全く思っていませんでした。むしろトランス女性もシス女性も、男性中心的な歴史や価値観の基準で古くさい役割を負わされているというところに主眼がありました。ただ、たしかに一方的にシスジェンダーの観点からトランス女性の描写を判断していると受け取られる可能性を排除しつくした記述とはいえなかったと思うので、これはもしこの後重版があればこう受け取られないよう改訂すべきかもと思います。

 

 なお、「古くさい」という語はネガティブな面のみを強調してしまうので、別のところで使った「古典的」のほうが良かったかもしれません。とはいえ『タンジェリン』がコアのところでは"old-fashioned" (オールドファッション)だというのは、英語圏の批評では標準的な見方だと思います。私はこの映画を見た時にハリウッドやヌーヴェルヴァーグをはじめとする古典的な映画をものすごく研究した作りだと思いましたが、ロットントマトズの概要でも"old-fashioned"だと書かれているし、AVクラブなどの批評でもこれは指摘されているところです。映画として"conventional"「伝統的」なところがあるということもしばしば言われており(この記事とか)、こちらの批評ではそもそも監督のショーン・ベイカーは「非伝統的な登場人物に関する伝統的(conventional)な物語を語る」監督だと形容されています。『タンジェリン』批評で指摘した「古さ」というのは、こうした古典的な名作(とくにとりあげたのは『女と男のいる舗道』など)を21世紀の手法で消化している、という意味を含みます。私はこの批評では、基本的に『タンジェリン』と『ナチュラルウーマン』(これも古典的メロドラマの影響が強いと批評でよく言われています)をかなり褒めていますが、すごくよくできていて、権利を奪われた人の声を具体化するような革新性を持っていると思える映画にもいろいろ保守的なところはある、ある程度古典的な要素があるからこそ受け容れられやすいんだ、というスタンスをとっています。批評では最後にこの2本を『クレイジー・リッチ!』や『search/サーチ』と比べているのですが、どれも古典的なプロットをキャスティングや撮り方で一新するというものです。

 

 こちらのブログでは、私が「『タンジェリン』などのステレオタイプ性を批判的に見て」いることについて、ステレオタイプな女性性はトランス女性をエンパワーし得るが、シス女性である私がこれを理解していないと批判しています。これはたしかにシス女性である私が理解しにくいところです。個人的な体験を共有して下さったことにお礼を申し上げます。しかしながら、ブログ記事では私が『タンジェリン』や『ナチュラルウーマン』の何をステレオタイプな女性性として批判したのかには触れられていません。私がこれらの映画におけるステレオタイプとして指摘したのは、ダメ男の恋人を愛する誠実で献身的な女性をヒロインにして、男性に都合がよくなりがちな物語を紡いでいる、ということです。批評でも指摘したように、『タンジェリン』のヒロインであるシンディや『ナチュラルウーマン』のヒロインであるマリーナはとても厚みのあるキャラクターとして描かれているのですが、シンディの恋人チェスターはひどい浮気者だし、マリーナの恋人であるオルランドは良い人なのですが、よく見るとマリーナにふさわしいくらい素晴らしい男性には見えないところがあります。私がこの章で指摘しているのは、『タンジェリン』などはなまじ過去の名作をよく研究した結果としての映画であることもあって、伝統的な女性映画がシス女性に今なお押しつけている古い役割をそのまま引き継いでしまい、今度はトランス女性にも押しつけているのではないかということです。恋人がダメ男でも不幸に耐えて愛し続ける健気さが女性らしさである、というステレオタイプが、エンパワーメントになるでしょうか?言及先のブログでは主に「スカートや長い髪」などの身体、見た目にまつわる女性性を身につけることがエンパワーメントになるということが述べられています。私はこの本の178ページのコラムで『キューティ・ブロンド』をとりあげており、黒や紺の地味な色の服装だと男性社会に同調しているようだから、赤やピンクの明るい色を着ている、という話を書いており、見た目の「女性らしさ」がエンパワーメントにつながりうることは明確にあると考えているので、このポイントには同意いたします。一方、私がこの批評で問題にしているステレオタイプは全て、健気さとか献身のような男性との関係において出てくる「徳」としての「女性らしさ」で、話が男性中心的であることの批判をしています。

 なお、『タンジェリン』のシンディの描き方については、少し方向性が違いますがトランス女性の批評家メレディス・タルサンなども批判しています。ここで言われているのは、『タンジェリン』は他の点ではとても素晴らしい映画だが、トランスジェンダーのキャラクターはシスジェンダーの人物に愛されたがっているものだというステレオタイプ、またトランス女性は精神不安定だというステレオタイプが出てきているということです。シンディの精神の不安定さがトランス女性のステレオタイプだというのは他の批評でも指摘されています。『ナチュラルウーマン』についても、トランス女性の批評家ウィロウ・マックリーが、これだけ魅力あるキャラクターであるマリーナ自身の主体的な声が明確に聞こえてこないような作りであることを批判しています。

 また、私の批評では、『タンジェリン』に出てくるシス男性の登場人物ラズミックの物語が実は男性に都合の良い展開なのではないか、ということも指摘しています。ラズミックはよく考えるといささか困った人なのですが、この映画ではかなり尺を割いて描かれており、見せ場を持って行ってしまいます。これは私が見た時からちょっと疑問に思っていたことで、トランス女性でこれを指摘している人もいます。この批評の主眼は、『タンジェリン』や『ナチュラルウーマン』は意外と男性に都合の良い映画であるという点で「古い」、ということなのですが、言及先のブログ記事ではそこは一切触れられていません。

 

 『ナチュラルウーマン』について私は日本語タイトルを批判していますが、これについて言及先のブログはこう述べています。

 

 しかし北村先生は「自然」というのは不適切で、むしろ自然とか不自然とかを解体する方向に行くべきだと言う。なぜなのでしょう? なぜトランス女性が自然な女性であってはならず、トランス女性について語るにはそうした二分法を解体させるべきなのでしょう? そのとき、では、「自然」が許されるのは誰ですか? シス女性ですか? だとしたら、北村先生はシス女性は「自然な女性」と語りうる(好ましくない語り方だとはしても)が、トランス女性はそのように語り得ず、トランス女性を女性として見るなら自然云々の話自体を解体するしかないと考えている。この背後にあるのが、トランス女性とシス女性はその身体において同等に扱うべきでないという思想でなくてなんなのでしょうか?

 

 「自然」という語り方がたとえ好ましくないとしてもトランス女性に割り当てる余地をシス女性が奪ってはならない、というのは理のある指摘だと思います。一方で、これは私の批評をかなり誤読しているように思うのですが、私はいかなる女性であろうと「自然」だと言うことには抵抗を覚えています。自然/不自然の区別がある世界でも、解体された世界でもトランス女性が女性であることに変わりはない、というのが私の前提ですが、一方で倫理的態度として使いたくないと思っている言葉をトランス女性に使うことはできません。私はそもそも女性を「自然」とか「ナチュラル」と認定することじたいに男性中心的な視点が入りこみ、いろいろな基準で特定の女性を抑圧するものになると考えています。白人でないから、子どもを産めないから、未婚で妊娠したから、といった恣意的な尺度で、特定の女性をなんとなく女性ではないようなものとして扱うのは、歴史的にしょっちゅう起こってきたことで、シス女性も「自然」な女性かどうかの審判にさらされてきました。そもそもヨーロッパ医学の伝統では、女性は人として不完全と思われてきた歴史もあります。トランス女性の恐怖や苦痛を私が理解することはできないし、理解しているフリをするのは不誠実です。とはいえ、シス女性以上に、「出生時に割り当てられた性別が異なるから不完全だ」などという「自然」をめぐる判断の恣意性に苦しめられるのはトランス女性なのではないでしょうか。そうした「自然」は批判しなければならないと思います。

 

 私の批評では『リリーのすべて』は一言くらいしか扱っていないのですが、言及先のブログでは「北村先生は、リリーが「画家ではなく、女性になりたい」と語っていたことを指して、女性を変に幻想的に見ていてよくないという趣旨の批判をされていました」と述べ、私がシス女性であるからこの言葉を批判するのだ、というようなことを指摘しています。しかしながら、この台詞は公開時から広く批判されていたもので、トランス女性のライターであるキャロル・グラントはこの台詞があまりにもステレオタイプ的であり、さらに史実とも違うことを指摘しています。Journal of Bisexualityにのった映画評でも、この台詞が批判されています。私の批評は、こうした現実のトランス女性による評価をふまえた上でできあがったものです。ただ、当然トランス女性の中でも様々な意見がありますし、同じ言葉を発するにせよ、シス女性が発した場合にもつ含みを十分考慮しなかったのは問題だったかもしれません。

  

 ブログ記事に対する応答としては、私の批評が基本的に『タンジェリン』や『ナチュラルウーマン』を高く評価しつつ男性に都合の良い部分を「古くささ」として批判したものである点に触れられていないのではないか、という思いがある一方で、たしかにこの2作品を「古くさい」と評したのは意図が伝わりにくく、シスジェンダー女性である私が書く記述としては不適切でより検討すべきものだったかもしれないと思います。

  なお、この批評を書いた時に少し参考にしたのが、下に張るベル・フックスとラヴァーン・コックスの対談です。ラヴァーンはトランスジェンダーの女優で大スター、ベルはシスジェンダーの有名なフェミニストです。ベルが映像の31分くらいのところでラヴァーンに対して、ラヴァーンのブロンドの髪の毛など伝統的な女性らしさを追究した外見は、白人男性中心的な美の概念に迎合しているのではないか、と聞くことがあります。ラヴァーンは、自分はこういう衣類にエンパワーされているのだ、と答えます。ベルはこれにビヨンセの例を出したりして、社会的に許容されやすい見かけをとることで"greater visibility"、つまりより大きな注目が得られることがあると指摘しています。実在する人であるラヴァーンに目の前でこれを指摘するベルはかなり大胆だと思うのですが、私が作品としての『タンジェリン』とか『ナチュラルウーマン』について考えていることはこれに近いものです。つまり、既にいろいろな映画で見たことのあるようなものを取り入れることで観客にとってより受け容れやすい作品を作ろうという意識があり、それはある種の保守性につながりうるということです。この批評はトランス女性の批評なども参照しながら執筆したものですが、本文中では明示的に参照元に触れていないため、シス女性からの一面的なトランス女性判断であるかのように読む余地を残してしまったと思います。この点については表現を改めることを検討したいと考えています

www.youtube.com

一筋縄ではいかないシンクロ群像劇~『シンク・オア・スイム イチかバチか俺たちの夢』(ネタバレあり)

 『シンク・オア・スイム イチかバチか俺たちの夢』を見てきた。フランスの地方都市を舞台に、病気や離婚などさまざまな問題を抱えている中年男たちがシンクロナイズドスイミング(アーティスティックスイミング)のチームを結成し、世界大会に向けて特訓するという物語である。

www.youtube.com

 ちょっと一筋縄ではいかない構成になっており、一応主人公といえるのは鬱病で求職しているベルトラン(マチュー・アマルリック)なのだが、序盤からチームの他の構成員であるティエリー(フィリップ・カトリーヌ)とかシモン(ジャン=ユーグ・アングラード)とかのこともわりと出てくるようになっており、さらに途中からは女性コーチであるデルフィーヌ(ヴィルジニー・エフィラ)とアマンダ(レイラ・ベクティ)のこともけっこう描かれるようになって、1人に注意が偏らない非常に群像劇的な描き方になっている。一方でチームのメンバー全員に均等に話があるわけではないので、バランスとしては変わった映画だ。とくにアヴァニシュ(バラシンガム・タミルチェルバン)には全然エピソードがないのだが、フランス語を話すのが苦手で移民と思われるアヴァニシュがフランス代表チームで活躍する経緯はすごく面白い展開になり得るのでは…と思うので、このキャラがちゃんと発展させられていないのは残念だ。とくに冒頭部分はシンクロナイズドスイミングというみんなの調和が大事なスポーツとは反対のイメージを与える感じなのだが、みんなの水泳技術が上がるにつれて映画の内容も全体に統一感が出てくる。

 

 この話の関心は、シンクロナイズドスイミングというよりは地方都市の中年男女がどうやって人生の危機を乗り越えるか、というものである。登場人物はみんな生活上の問題を抱えていて、シンクロに挑戦することによって自分に自信を持ち、生き甲斐を持てるようになる。そこで家族との関係とか、ストレスに起因する健康上の問題とかが改善していく過程に重点が置かれている。このため、シンクロの演目をきちんと撮るところは最後の世界選手権のところだけで、そこもリアルなスポーツ映画というよりは人間ドラマの一部という感じの撮り方になっている。わりと笑うところがたくさんあり、コメディとしてはツボを押さえた作りだ。

 

 なお、この映画がベクデル・テストをパスするかどうかは微妙である。対照的なキャラクターであるデルフィーヌとアマンダはかなりちゃんと描かれており、デルフィーヌは飲酒、車椅子のアマンダはあまりにも厳しい性格で訓練がほぼハラスメントになってしまうという問題を抱えているのだが、ちゃんと背景のあるキャラクターだ。一方でこの2人だけで行う会話はほぼ男子シンクロチームのことで、多少微妙な会話もあるがテストはおそらくパスしないと思う。

 

 この映画はスウェーデンのシンクロチームをヒントにしているらしいのだが、9月にはイギリスで同じ題材をヒントに作られた『シンクロ・ダンディーズ!』が公開らしい。空前の男子シンクロ映画ブームである。

Readin' Writin' BOOKSTOREでのイベントが終了しました

 Readin' Writin' BOOKSTOREで坂本邦暢さんと行った『お砂糖とスパイスと爆発的な何か』のイベントが終了しました。ほぼ満員でした。お越し下さった皆様、どうもありがとうございます。 

readinwritin.net

新刊の3刷が決定しました

 新刊が3刷決定しました。こんなことは初めてなので、大変嬉しいです。刷が増えるたびに皆様から寄せられた誤字・書式不統一が直っていきます!!ありがとうございます(あんなにチェックしたのになんでこんなに見つかるんだ…)。

お砂糖とスパイスと爆発的な何か—不真面目な批評家によるフェミニスト批評入門
北村紗衣
書肆侃侃房 (2019-06-16)
売り上げランキング: 518

 

いいところもたくさんあるが、ちょっと作りが粗い~『ニューヨーク最高の訳あり物件』

 マルガレーテ・フォン・トロッタ監督の新作『ニューヨーク最高の訳あり物件』を見てきた。

www.youtube.com

 夫ニック(ハルク・ビルギナー)と離婚の瀬戸際にある元モデルで新進デザイナーのジェイド(イングリッド・ボルゾ・ベルダル)が住むニューヨークのアパートに、ニックの元妻であるドイツ人のマリア(カッチャ・リーマン)が転がり込んでくる。なんとニックの財産契約のせいで、この家の半分はマリアのものになっていたらしい。さらにマリアの娘であるシングルマザーのアントニア(ティンカ・フュルスト)が子連れでやってきて、ジェイドの人生にはいろいろな変化が…

 

 最初はケンカばかりしていたジェイドとマリアがだんだんお互いを理解するようになったり、アントニアと仲良くなったジェイドに対してマリアがちょっと複雑な感情を抱いたりするあたりは面白い。しかしながらところどころ作りが粗いところが見受けられ、たぶん働けるビザは持っていないと思われるアントニアが流れでジェイドと働き始めるなど、ちょっと唐突な展開がいくつかある。とくに終盤の展開は説明がなさすぎると思った。女優陣はとても好演しているし、ヒロインが2人ともアメリカ国籍ではないニューヨークの映画というところは地元の事情をよく反映しているのだろうなと思うのだが、もうちょっといろいろ頑張れたのでは…と思う。

報道の良心~『新聞記者』

 『新聞記者』を見てきた。

www.youtube.com

 内閣情報調査室につとめる杉村(松坂桃李)は、政権のスキャンダルをもみ消すため日々情報操作をする仕事にうんざりし始めていた。一方、アメリカ帰りの新聞記者、吉岡(シム・ウンギョン)は、勤め先に送られてきた大学設置認可についての書類について調べ始める。ひょんなことからこの2人の運命が交錯し、政権を揺るがし得るスキャンダルが明るみに出る可能性が出てくるが…

 

 非常に良心的で、現在の日本の腐敗した政治を痛烈に批判する作品である。大学設置認可問題やら、政権に近いジャーナリストが起こしたレイプ事件のもみ消しやら、安倍政権が引き起こしたのにきちんと裁かれていないスキャンダルを明らかに連想させるものが次々と出てくる。それを骨太な脚本と役者陣の達者な演技で見せる作品で、とくにいつもとひとあじ違う松坂桃李の芝居が大変よかった。これは紛れもなく現在の日本に必要とされている作品であり、日本では珍しいまともな政治批判の映画である。

 ただ、一つ思ったのは、今の日本において、最後の東都新聞みたいな決断をできるくらい、報道の良心に従って行動できる機関があるのだろうか、ということだ。結局、内閣の圧力に屈してしまうところが多いのじゃないだろうか…たぶんこの映画を称えているだけではだめで、報道各社にはこの映画に出てくる東都新聞を見習ってもらわなければならないのだろう。そして市民はそうした行動をとる新聞社をサポートするべきだ。この映画が言いたいことはそういうことだろう。

 

 一方で、この映画はアメリカなどの政治映画に比べると見劣りするところもある。大量の台詞を見事に処理した『大統領の陰謀』、実名で堂々と政治批判をやっている『バイス』、報道の自由のみならずビジネスにおける男女差別にも切り込んでいる『ペンタゴン・ペーパーズ』なんかに比べると練り方が足りなくて、ツッコミたいところがいくつかある。気になったところとしては、まず内調のインテリアがあまりにもわざとらしくカフカ的でちょっとやりすぎだ。また、杉原が産まれたばかりの赤ん坊を見る場面があるのだが、これが出てくるのが遅すぎる(出産直後に挿入すべき場面だろう)。また、吉岡のツイッターのリプで、容姿と育ちを攻撃するものが少なすぎると思う(韓国系でアメリカ育ちの女性なら絶対に人種差別・容姿差別のリプがたくさんつくはずだ)。なお、ベクデル・テストはパスしない(女性同士が話す場面はあるが、全部男性についての会話だ)。

 

 また、個人的には途中のお通夜の場面にリアリティがないように思えたのだが、これは監督とか脚本家の育った地域ではああいうお通夜をするのかもしれないので、ちょっとよくわからない。般若心経を読んでいたので禅宗の通夜だと思うのだが、内地ではああいうお通夜がふつうなのだろうか…?私は北海道の禅寺で育ったのだが、お通夜はあんなお寺の本堂の玄関みたいなところにお焼香を設置するものではなく、畳の部屋でもう少したくさんの人が出席して行うものだった。